не - я не про смерть как таковую.
то есть в каком то смысле его смерть станет для многих новым витком - возьмемся перечитывать, вспоминать - а кто то и первый раз возьмет - что бы узнать что это было

скорее просто тема 451 вызывает много грусти, а говорить что то про то что мы задыхаемся в книгах и только запалить их всех поможет научится перестать их ценить материально и позволит ценить их внутренне - как то слишком :)
что мы в себе унесем если бумажные листы сгорят?
я прошлым летом читала Чехова, почти всего. в собрании сочинений у нескольких томов были недоразрезаны страницы...
книгу нельзя было взять с полки без спроса

давно хочу устроить акцию "451 по Френгейту" - уже несколько лет хочу. "Собрать все книги да и сжечь". И посмотреть - кто какие книги захочет спасти. Не - не из огня - а так просто - решит что понесет их домой - и не даст спалить.
Но страшно. и больно. Это то что я в себе пока не могу взять. Зацепка за шкурку. Пиетет к буковкам. любым.
У меня полка самиздата. почти слепым шрифтом. я ведь прочитала в этом слепом шрифте почти всего Набокова и Гумилева... а сейчас - даже в руки взять не могу - голова болит. а переплеты сделаны руками моего деда. с тиснениями... мне больно это видеть.
и они не смогут уйти - как Он сам.
Мы дарим им вечную смерть, а не вечную жизнь.